PERISCÓPIO

***** Era uma vez o casamento indissolúvel. Tudo hoje é solúvel, do café aos cálculos renais. E às vezes é até dissoluto. Eu acho engraçado quando o jornal escreve na legenda “fulana de tal e seu atual marido.” O adjetivo cabe, sim. E já convém dizer também atual filho. E atual neto. Nunca se sabe o dia de amanhã.

***** Outro dia, num velório, as pessoas riam, tomavam café, mastigavam salgadinhos. Eu me pergunto: por que rir num velório, diante de um defunto impecavelmente silencioso, quieto, sisudo? E era um rir sem conta. Imaginem só: de um velório! Não me contive e também comecei a rir.

***** Ganhei uns CDs de João Gilberto. Não vejo graça e não consigo suportar esse artista. Tem gente, e muita, impressionadíssima com ele. Não é um joão-ninguém. É alguém. Um gênio, de ouvido absoluto, Um fio de voz, que até os anjos ouvem em silêncio. Menos eu. Impressionam-me, sim, Orlando Silva, Chico, Sílvio, Nélson. Até a Araci de Almeida. Essa turma das nossas saudades. As de hoje, faz gosto ouvir Joana, Simone, Maria Rita, Preta Gil, para ficar por aqui. Lindas vozes.

***** Falar em música, se me perguntarem a que mais admiro do repertório de Luiz Gonzaga é a valsa-choro Légua Tirana, que ele fez com letra belíssima de Humberto Teixeira, seu maior parceiro (Gonzagão nunca fez letras, só músicas). Cito, entre tantas belezas, Vozes da Seca, de Zé Dantas, o segundo maior parceiro. Zé Dantas, médico, morreu jovem, vítima de um câncer. Era sobrinho de João Dantas, o jornalista que matou João Pessoa.

***** De tantas memórias, bem que podia agora proclamar a escravidão, como diria o Stanislaw Ponte Preta, no Samba do crioulo doido. Assim se completa essa volta ao passado, um segundo coração que bate dentro de todos nós.

***** Uma das filosofias de pára-choque de que mais acho engraçada é esta: -- Velho não tem amor; velho tem é veneta. E olha que estou no subúrbio da velhice...